雾色羁绊

【雾色羁绊】26、客入迷雾(2/13)

了年纪的女人坐在自家屋檐下剥豆子,旁边的收音机里放
着咿咿呀呀的民谣。一辆轻型卡车慢慢驶过,车厢里装着几袋肥料,车后面的老
太太朝屋檐下的人打了个招呼,声音拖得长长的。

  吉田由美从巴士站的方向走过来的。她这次换了一件浅蓝色的针织开衫,头
发扎成马尾,比上次看起来清爽了不少。手里还是那只鼓鼓囊囊的布袋,脖子上
依然挂着相机。

  屋檐下剥豆子的女人们几乎是同时停下了手。年纪最大的那位--谷田婆婆,
眯着眼睛看了她半天,然后低下头,继续剥豆子。

  「又来了。」旁边的高桥家的媳妇低声说。

  谷田婆婆头也不抬:「别多嘴。」

  吉田由美显然注意到了街旁那几道投过来的目光。她露出微笑,朝她们微微
鞠了一躬,然后径直往朝雾庄的方向走去。步伐轻快,但比以往多了几分熟稔,
已经不再需要思考该在哪里拐弯。

  「第四回了。」高桥家的媳妇压低声音,「算上第一次,至少第四回了。」

  「你少管。」谷田婆婆把一颗豆子用力地丢进笸箩里。豆子撞在竹编的底部,
弹了一下。她拿起下一根豆荚,手指关节粗大,动作却很稳。「她爱来就让她来,
迟早要走的。」

  「她问过上野家吧?上周在杂货铺那边堵着上野太太,问了将近半个小时。」

  「问了什么?」

  「还能是什么。」高桥家的媳妇撇了撇嘴,「神社的事呗。大祓、灾雾、白
衣服的那群人--什么都问。上野太太跟我说,她把门一关就没理她。能说的自
然会说,不能说的,问了也白问。」

  谷田婆婆没再接话。她把剥好的豆子倒进笸箩,拍了拍手上的豆壳碎屑,目
光顺着吉田由美离去的方向看了一眼。

  那条街上,年轻女郎的浅蓝色背影越走越远,拐进了通往朝雾庄的窄巷。

  「学校呢?」谷田婆婆忽然开口。

  「什么?」

  「她要是真想知道什么,让她去学校问。」谷田婆婆拿起一个新的豆荚,
「小孩子口风松。大人不说话,小孩子倒是未必。」

  高桥家的媳妇眨了眨眼,似乎不太理解。但她没追问,只是叹了口气,继续
低头剥豆子。

  收音机里的民谣换成了天气预报。播音员用不带感情的声音念着,说未来一
周山区低气压持续,晨雾增多,午后或有阵雨。高桥家的媳妇抬头看了看天,蓝
得透明,不像会下雨的样子。

  「天气预报向来不准。」她嘀咕了一句。

  谷田婆婆没应声。她想起了一个多月前,那个从东京来的记者第一次出现在
町内时的情形。那天也是个大晴天,神社前的章鱼烧摊子刚刚支起来,老中村正
准备点炉子,一抬头就看见一个穿着时髦的陌生女人站在几步开外,拿着一张地
图,东张西望的。

  当时谁都没在意。影森町虽然偏僻,但偶尔也会有一两个走错路的游客。

  但三天后,当有人看见她和南町高中的林海翔在神社前说话时,事情就开始
不对了。又过了几天,听说又有人看见她尾行林海翔去了雾霞村的后山神社。接
着是祭典那天--祈安祭上,她举着相机到处拍,问东问西,比本町的居民还活
跃,相当扎眼。

  有些人开始绕着朝雾庄走。

  有些人开始在听到「吉田」这个姓氏的时候,多多少少地皱一下眉头。

  还有些人--比如上野太太--干脆在门口挂了「有事外出」的牌子,哪怕
人明明在家。

  吉田由美显然不是傻子。她当然察觉到了。

  但她还是来了,第四次到访影森町。

  ……

  这天下午,吉田由美去了町内唯一一家杂货铺。

  杂货铺的店主叫上野诚一,是个瘦高个儿的中年男人,头发稀疏,戴着一副
厚厚的黑框眼镜。他的店开在主街岔出去的一条石阶小路上,门面很窄,货架上
堆满了从罐头食品到电池、从塑料袋装零食到针线盒的各色杂物。门口的冰柜里
放着棒冰和瓶装饮料,玻璃门上贴着几张褪色的手写商品广告,字迹已经模糊了。

  吉田由美推门进来的时候,门上的铃铛响了一声。上野正在柜台后面整理账
本,听到铃声抬起头,愣住了。

  「下午好。」吉田由美朝他点头一笑,「上野先生,我又来了。」

  「……哦。」上野把账本合上,推了推眼镜,「吉田小姐,您还真是不容易,
大老远一趟一趟地跑。」

  「因为取材还没完成呀。」吉田由美在货架之间走动着,拿起一包仙贝看了
看,又放下,随口说,「影森町很有意思,不像一般的乡镇。这里的雾,神社的
信仰,还有那种……怎么说呢,人和土地之间的纽带,感觉很特别。在别的地方
很难